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LAUSANNE, VADUZ, SALZBURG, VIENA, PRAGA. 
AGOST 1975: A PHOTOGRAPHIC RECORD 
 
Aquestes fotografies de Suïssa, Liechtenstein, Àustria y Txecoslovàquia, en blanc i negre i en 
color, es van fer a l’agost del 1975 amb una cambra rèflex Asahi Pentax Spotmatic II amb 
objectiu de 50 mm, tot fent servir negatius i diapositives Kodak (Tri-X-Pan-Film & 
Ektachrome-Transparency), Orwo (Orwochrom UT 18) i Agfa. El Museu de la Universitat 
d’Alacant en conserva una col·lecció completa; 147 còpies fotogràfiques de 32 x 24 cm amb 
tintes Ultrachrome sobre paper Ilford Gold Fibre Silk de 310 gr/m² realitzades a Estudio Paco 
Mora de València l’any 2016, amb digitalització prèvia a partir dels negatius i de les 
diapositives originals mitjançant un escàner Haselblad Flextight X 1 a una resolució de 3.200 
punts per polzada. 
 
These photographs of Switzerland, Liechtenstein, Austria and Czechoslovakia, were taken in 
black and white and fullcolour in August 1975. The equipment used was an Asahi Pentax 
Spotmatic II reflex camera with a 50 mm lens, and the films and slides used were Kodak, (Tri-
X-Pan-Film & Ektachrome-Transparency), Orwo (Orwochrom UT 18) and Agfa. The Alicante 
University Museum keeps a full collection: 147 photographic copies of 32 x 24 cm in 
Ultrachrome ink on Ilford Gold Fibre Silk paper of 310 gr/m² made at Estudio Paco Mora in 
Valencia in 2016, by means of digitalization of the original films and slides using a Haselblad 
Flextight X 1 scanner at a resolution of 3,200 points per inch. 
 
 
Gaspar JAÉN I URBAN 
ELEGIA DE PRAGA 
De Cambra de Mapes (Barcelona 1982) 
 
Mi padre sexagenario volvía de su trabajo en los jardines de Vyšehrad, lugar histórico de Praga incluido en el poema 
sinfónico de Smetana. Treinta años después, un poeta nacido en Elche en 1952 escribía una Elegía a Praga evocando al 
jardinero catalán que no podría leerlo desde el cementerio de Strašnice, donde fue incinerado en 1966. […] El joven poeta 
había leído Testament a Praga, publicado en Barcelona el año 1971 y en el cual mi padre y yo hablamos de la única ciudad 
de nuestro exilio donde no nos sentimos extranjeros. ¿Qué itinerario habría seguido el poeta-turista para ir a ver “los rosales 
que cuidaba el viejo Pàmies”? Desde el puente de Carlos IV al castillo de Vyšehrad hay un buen trecho y el forastero puede 
perderse en el laberinto de la Staré Město (Ciudad Vieja) y en las calles y plazas, pasajes y callejones de la Nové Město 
(Ciudad Nueva), de donde partía mi padre para ir al tajo mientras sus piernas y sus bronquios se lo permitieron, hasta su 
traslado a las glorietas y arboledas del paseo Dvořák, allí donde el puente Mánes une ambas orillas del Vltava. 
 
My sixty-year-old father would come back from his work in the Vyšehrad gardens, a historical place in Prague included in 
the symphonic poem by Smetana. Thirty years later, a poet born in Elche in 1952 wrote an “Elegy to Prague”, bringing to life 
the Catalan gardener who could not read it from the Strašnice cemetery where he was cremated in 1966. […] The young poet 
had read Testament a Praga, published in Barcelona in 1971 in which my father and I talked of the only city where we did 
not feel like outsiders during our exile. What itinerary had the tourist-poet followed to go and see “the roses that old Pàmies 
tended? From the Charles IV bridge to the Vyšehrad Castle there is a long walk and a stranger can get lost in the laberinth of 
the Staré Město (Old City) and in the streets and squares, passages and alleys of the Nové Město (New City), from where my 
father would set off to work while his legs and his lungs where up to it, until his transfer to the squares and tree-lined Dvořák 
boulevard, where the Mánes bridge connected both shores of Vltava. 
 
Teresa PÀMIES, Praga, «Las ciudades 5», Barcelona, Destino, 1987, p. 11-12 
English version from Spanish by Lorraine MEALING and Gaspar JAÉN I URBAN 
 
No fou cert que ens trobàssem sota el rellotge d'Hanus 
Ruze, a l'Staré Město, a la plaça on els guies 
contaven que el burgmestre va fer que li arrancassen 
els ulls a l'artesà per tal que no pogués 
fer-ne un altre més bell a cap ciutat d'Europa. 
No fou cert. I voldria que aproximadament 
hagués estat així. I ara que puc refer 
la història després de tant de temps, recorde 
un migdia d'estiu cercant l'ombra dels arbres 
per la Malà Strana; recorde una vesprada 
que plovia damunt la Bohèmia, quan, 
defugint els companys, me'n vaig anar tot sol 
pel pont de Carles IV, buscant petxines, llavis, 
allà on les torres trenquen els núvols del Moldava; 
les estàtues, guaites estranys, em vigilaven. 
Ens trobàrem enmig l'esbart de forasters, 
profanant les petites cases dels alquimistes 
de la cort. Cementeris on els jueus cercaven, 
quan els galls ja dormien, pedres filosofals, 
el secret de la vida. Aquell vespre va ser 
quan ens n'anàrem junts als jardins del Castell, 
on jo volia veure els rosers que cuidava 
el vell Pàmies. Es veia tot Praga des de dalt. 
 
A qualsevol indret de la ciutat poguí 
haver trobat uns llavis que duien el perfum 
d'una casa al costat del mar Negre. Però 
l'escenari de Praga, tan bell, no va servir 
per a inventar aquesta història. Estrangers 
tots dos, sols vaig saber que eres de Romania. 
I estiguérem mirant-nos per un moment als ulls. 
Ara que puc, uns anys després, refer la història, 
recorde el passeig vora el monument a Jan 
Hus, rebel condemnat a mort en el concili 
de Constanza. ¿Qui era qui li ofrenava flors 
vermelles, esquivant els soldats de la guàrdia? 
¿D'on les aconseguien si l'horitzó era gris, 
com una matinada closa? Recorde aquells 
capvespres, els dos junts; Praga; el perfum dels arbres 
que em deies que envoltaven ta casa, més enllà 
de la Mediterrània, al costat del mar Negre. 
 
 
A PRAGUE ELEGY 
Translated from Catalan by Robert ARCHER 
No, that’s not the way it was. It wasn’t there 
we met, beneath Jan Hanus Ruže’s clock 
in the Old Town Square that had that story 
all the tour guides liked to tell, of how, by order 
of the Mayor, they put his eyes out to make sure 
no other European town could ever boast 
a mechanism that was half so fine. 
No, that’s not the way it was. Though I wish 
it had been, or something very like it. 
And now the story’s coming back to me 
after all this time, what I remember 
is a summer’s day when I was looking 
for the shade of trees in Malá Strana, 
and there’s an evening when the rain poured 
down on all Bohemia and I sloped 
off from colleagues and went across the bridge 
that Charles the Fourth had built, in search of spandrels 
or of lips, up where the towers thrust through clouds 
along the Vltava, under the staring 
gaze of all those statues. That’s where we met: 
amidst the press of tourists profaning 
little houses of court alchemists, graves 
where Jews would seek in dead of night the stone 
of the philosophers, the secret of life. 
Together, that same evening we climbed up 
to the Castle: I had to see the gardens 
where old Pàmies had tended roses. 
From up there we could see the whole of Prague. 
 
Anywhere in the city I might have found  
lips bearing the scent of the house beside 
the Black Sea shore. But Prague, so lovely, 
was not the place that story could unfold. 
We were both from somewhere else. You, I learned, 
Rumania. There was a moment when we looked 
into each other’s eyes. And, now it all 
comes back, there was the monument we passed: 
Jan Hus, burned in Constance at the stake. Someone 
had laid some flowers there, red ones, had fooled the guards. 
And where had they bloomed in those horizons, 
all of lead, as if the day could never break? 
And I recall the twilights, and you and me, 
and Prague, and the scent of the trees you said 
enwrapped your house, there on the Black Sea shore,  
so far from my Mediterranean. 
 
 
ELEGÍA DE PRAGA 
Traducción: Miguel ROMAGUERA revisada por el autor 
No fue cierto que nos encontrásemos bajo el reloj de Hanus 
Ruze, en el Staré Město, en la plaza donde los guías 
contaban como el burgomaestre hizo que le arrancasen 
los ojos al artesano para que no pudiera 
hacer otro más bello en ninguna ciudad de Europa. 
No fue cierto. Y quisiera que aproximadamente 
hubiese sido así. Y ahora que puedo rehacer 
la historia después de tanto tiempo, recuerdo  
un mediodía de verano, buscando la sombra de los árboles 
por la Malá Strana; recuerdo una tarde 
que llovía sobre la Bohemia, cuando, 
rehuyendo los compañeros de viaje, me fui solo 
por el puente de Carlos IV, buscando pechinas, labios, 
allá donde las torres rompen las nubes del Moldava; 
las estatuas, centinelas, extraño, me vigilaban. 
Nos encontramos en medio de bandadas de forasteros, 
profanando las pequeñas casas de los alquimistas 
de la corte. Cementerios donde los judíos buscaban, 
cuando los gallos ya dormían, la piedra filosofal, 
el secreto de la vida. Aquella tarde fue 
cuando fuimos juntos a los jardines del castillo, 
donde yo quería ver los rosales que cuidaba 
el viejo Pàmies. Se veía toda Praga desde arriba. 
 
En cualquier rincón de la ciudad pude 
haber encontrado unos labios que llevaban el perfume 
de una casa al lado del mar Negro. Pero 
el escenario de Praga, tan bello, no sirvió 
para inventar esta historia. Extranjeros 
los dos, supe sólo que eras de Rumanía. 
Y estuvimos mirándonos por un momento a los ojos. 
Ahora que puedo, unos años después, rehacer la historia, 
recuerdo el paseo junto al monumento a Jan 
Hus, rebelde condenado a muerte en el concilio 
de Constanza. ¿Quién era quien le ofrecía flores 
encarnadas, esquivando los soldados de la guardia? 
¿De dónde las sacaban si el horizonte era gris, 
como una madrugada cerrada? Recuerdo aquellos 
atardeceres, los dos juntos; Praga; el perfume de los árboles 
que me decías que envolvían tu casa, más allá 
del Mediterráneo, al lado del mar Negro. 
 
 
ÉLÉGIE DE PRAGUE 
Traduction: Jean-Claude ROLLAND et Daría ROLLAND-PÉREZ 
Non, ce n’est pas sous l’horloge de Hanus Ruze, 
dans le Staré Město, que nous nous sommes rencontrés, 
sur cette place où, d’après les guides, 
le bourgmestre avait ordonné qu’on arrachât 
les yeux à l’artisan pour qu’il ne puisse plus jamais 
faire une plus belle horloge en aucune ville d’Europe. 
Non, et j’aurais pourtant bien voulu qu’il en fût 
plus ou moins ainsi. Maintenant que je peux reconstituer 
l’histoire après si longtemps, je me revois 
ce midi d’été cherchant l’ombre des arbres 
dans la Malà Strana; je me rappelle un soir 
qu’il pleuvait sur la Bohême, quand, 
fuyant la compagnie, j’allai seul par le pont Charles IV, 
cherchant des pendentifs, des trompes, 
là où les tours percent les brumes de la Moldau; 
les statues, sentinelles, surveillaient l’étranger que j’étais. 
Nous nous sommes rencontrés parmi une foule de touristes 
qui profanaient les maisonnettes des alchimistes 
de la cour royale. Ces cimetières où, pendant le sommeil des coqs, 
les Juifs cherchaient la pierre philosophale, 
le secret de la vie. Ce fut ce soir-là 
qu’ensemble nous sommes allés aux jardins du château, 
où je souhaitais voir les rosiers que cultivait 
le vieux Pàmies. De là-haut on pouvait voir tout Prague. 
 
En n’importe quel coin de la ville j’aurais pu 
trouver des lèvres exhalant le parfum 
d’une maison des bords de la Mer Noire. Mais 
ce ne fut pas le décors de Prague, beau pourtant, qui servit 
à la naissance de cette histoire. Étrangers 
tous deux, j’ai seulement su que tu étais de Roumanie. 
Et nous sommes restés un moment à nous regarder dans les yeux. 
Maintenant que je peux, quelques années plus tard, 
reconstituer cette histoire, 
je me rappelle la promenade près du monument à Jan 
Hus, ce rebelle condamné à mort au concile 
de Constance. Qui donc lui offrait des fleurs 
rouges, passant outre les soldats de la garde? 
D’où venaient-elles avec un horizon aussi gris 
qu’une matinée de plomb? Je me rappelle ces 
soirs, nous deux ensemble; Prague; le parfum des arbres 
qui, me disais-tu, enveloppait ta maison, par-delà 
la Méditerranée, au bord de la Mer Noire. 
 
 
ELEGIA DI PRAGA 
Traduzione: Emilio Coco 
Non fu vero che ci saremmo incontrati sotto l’orologio di Hanus 
Ruze, a Staré Město, nella piazza dove le guide 
raccontavano come il borgomastro ordinò che strappassero 
gli occhi all’artigiano perché non potesse 
farne un altro più bello in nessuna città d’Europa. 
Non fu vero. E vorrei che approssimativamente 
fosse stato così. E adesso che posso ricreare 
la storia dopo tanto tempo, ricordo 
un mezzogiorno d’estate, cercando l’ombra degli alberi 
per Malá Strana; ricordo una sera 
che pioveva sopra la Boemia, quando, 
sfuggendo i compagni, me ne andai solo 
sul ponte di Carlo IV, cercando pennacchi, labbra, 
lì dove le torri squarciano le nubi della Moldava; 
le statue, sentinelle, estraneo, mi sorvegliavano. 
Ci incontrammo in mezzo a uno sciame di stranieri, 
che profanavano le piccole case degli alchimisti 
della corte. Cimiteri dove gli ebrei cercavano, 
quando già dormivano i galli, la pietra filosofale, 
il segreto della vita. Fu quella sera 
che ci recammo insieme nei giardini del castello, 
dove io volevo vedere i roseti che curava 
il vecchio Pàmies. Si vedeva tutta Praga da lì sopra. 
 
In qualsiasi angolo della città potei 
aver trovato labbra che portavano il profumo 
di una casa al lato del mar Nero. 
Ma lo scenario di Praga, così bello, non servì 
per inventare questa storia. Stranieri 
entrambi, solo seppi che eri della Romania. 
E restammo a guardarci per un momento negli occhi. 
Adesso che posso, alcuni anni dopo, ricreare la storia, 
ricordo la passeggiata vicino al monumento a Jan 
Hus, ribelle condannato a morte nel concilio 
di Costanza. Chi gli offriva fiori 
incarnati, schivando i soldati della guardia? 
Da dove li prendevano se l’orizzonte era grigio, 
come un’alba fonda? Ricordo quei 
tramonti, tutti e due insieme; Praga; il profumo degli alberi 
che mi dicevi che avvolgevano la tua casa, al di là 
del Mediterraneo, al lato del mare Nero. 





















































































































































